そうか、もう君はいないのか／城山三郎

「そうか、もう君はいないのか」という本を読んだ。
著者は「落日燃ゆ」などで知られる城山三郎。
著者より７年早く癌で亡くなった奥さんのことを書いた手記。
著者の死後　未完成のままで　バラバラだった遺稿やメモを　
まとめたものらしい。

著者は　「仕事と伴侶、この二つを愛せれば人生は幸せだ」と語っていたという。
本の帯には
「五十億の中でただ一人『おい』と呼べる妻へ・・・愛借の回想記」
とあり、自分と妻がどんなにぴったり合っていたか、
愛する妻との思い出が濃厚に詰まっているのかと思っていた。

でも読んでみると　出会いの場面などはﾛﾏﾝﾁｯｸに描かれてはいるが、
思ったよりは　感情を抑えた書き方だと思った。

奥さんの死後しばらくは　その死を認めることがうまくできなかった、という著者が、
やっと　その死を見つめられるようになって書き始めたという手記。
抑えなければ、辛くなって　書けなかったのかも知れない。

むしろ、あとがきの娘さんの文章が　胸にしみる。
母を看取るまでの　家族の、幸せな濃密な時間。
そして　母の死後　父親がどれほど喪失感に苦しんでいたか。
「連れ合いをなくすということは、これほどのことだったのか。
子や孫は慰めにはなっても代わりにはなれない。
ポッカリ空いたその穴を埋めることは決してできなかった。」


↓本編中にある詩の一つ、タイトルは「愛」。
妻と共に各国へ取材旅行に出かけていたころの作品だそうだ。

深夜
おまえの寝息を聞いていると
宇宙創造以来の歴史が
ふとんを着て
そこに居る気がする

生きていることの
奇怪さ
美しさ
あわれさ

おまえの寝息がやむと
大地に穴があいたように
寒くなる

さて
おまえの乳房をつかんで眠れば
地球ははじまり
地球はおわり


************************

「かけがえのない存在」というものについて
人の死がもたらすものについて
人生について。
考えさせられる・・・そんな本だったと思う。